
Liebe Sibylle, 
 
In „Der Leopard“ von Lampedusa, eines der etwa 150 Bücher, die Du mit uns, Dei-
nem Lesekreis, in 22 Jahren gelesen hast, antwortet der junge Adelige Tancredi auf 
die Vorhaltungen des Fürsten Salina wegen seiner aktiven Teilnahme am Risorgi-
mento: „Wenn wir wollen, dass alles bleibt, wie es ist, dann ist es nötig, dass alles 
sich verändert.“ Der Fürst begriff – und unterstützte seinen Neffen bei der Kanalisie-
rung der Revolution. 
 
In unserem Gespräch über dieses Buch hast Du uns auf diese Stelle aufmerksam 
gemacht. Später sagtest Du mir, dass sie Dir eine Grunderfahrung Deines Lebens 
widerspiegelt. 
 
Als den Nazis die Macht zugeschoben wurde, warst Du 10 Jahre alt. Ihre Herrschaft 
bestimmte das politische und gesellschaftliche Leben, als Du das Gymnasium und 
dann die Universität Tübingen besuchtest. Als Kind mochtest Du die Nazis nicht, als 
junge Erwachsene lehntest Du sie bewusst und begründet ab. Du gehörtest somit 
schon früh einer Minderheit an. An dieses Schicksal hast Du Dich im Laufe Deines 
Lebens gewöhnen müssen. 
 
Der nie zur Disposition stehende Humanismus Deines Berliner Elternhauses hat Dich 
geprägt. Du erlebtest zu Hause nicht die geringste Anfälligkeit für den Antigeist und 
das Machtgepränge der Nazis. Aber Du hattest von frühauf auch Deinen eigenen 
Instinkt zur Unterscheidung von Gut und Böse, Wahrheit und Lüge, von Vernunft und 
Unvernunft, von anständigem und unanständigem Verhalten. Diesen Instinkt hast Du 
mit Wissen, Erkenntnis und Begreifen unterlegt und ihn Dir so ein Leben lang be-
wahrt.  
 
Als Studentin in Tübingen fandest Du, obwohl evangelisch, den Dir adäquaten Kreis 
in der Katholischen Studentengemeinde. Anders als in der Evangelischen Gemeinde 
herrschte dort ein klarer antinazistischer Konsens. Immer wieder hast Du von diesem 
Kreis erzählt, er war Dir eine große Stütze, und gab Dir auch ganz persönlich sehr 
viel. Eine Geschichte von Liebe und Finsternis. 
 
Als der Krieg endlich vorbei war, gehörtest Du zu der Minderheit der Deutschen – 
wieder einmal – die befreit aufatmeten, bei allem Entsetzen und aller Trauer über die 
Hinterlassenschaft der Nazis: die denkbar größte Unordnung, materiell und geistig. 
Du erwartetest eine neue Ordnung, und setztest Dich für sie ein, eine Ordnung der 
Vernunft und der Gerechtigkeit, in der Dumpfes und Destruktives sich nicht durchset-
zen können. Für Dich war es selbstverständlich, dass die Täter aller Ebenen zur 
Verantwortung gezogen werden. 
 
In der Tat änderte sich alles, aber das Wesentliche blieb wie es war. Das Zählen der 
Toten war noch nicht abgeschlossen, die deutschen Städte lagen noch in Trümmern, 
von den Städten und Landschaften überfallener Länder ganz zu schweigen, da ver-
kündeten die neuen Eliten die Wiederaufrüstung. Deine Mutter gründete mit Gustav 
Heinemann, Johannes Rau und vielen anderen die Gesamtdeutsche Volkspartei als 
Sammelbecken des Widerstands gegen die Remilitarisierung Westdeutschlands. Du 
warst an ihrer Seite. Doch die neue Armee kam, geführt von den alten Offizieren. Die 
ersten Rüstungsaufträge kamen ebenfalls, sie gingen an die alten bewährten Adres-
sen. Wenige Jahre später forderte Adenauer Atomwaffen für die Bundeswehr. Die 
wenigstens konnten verhindert werden, durch den Widerstand aus der Bevölkerung, 
an dem Du beteiligt warst. 
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Die alle Bereiche gesellschaftlicher Macht umfassende Restauration in der Bundes-
republik war von Dir kaum zu verkraften. Sie war die prägende politische Enttäu-
schung Deines Lebens – wenn auch nicht die einzige. Es ist kein Zufall, dass jedes 
fünfte der in unserem Kreis gelesenen Bücher Nazizeit und Faschismus unmittelbar 
zum Gegenstand hat. Der einzige Autor, der je in unserem Kreis gelesen hat, war 
Edgar Hilsenrath. 
 
Zeitlebens hast Du unter der Vernichtung der Juden gelitten. Jahrzehnte lang hast 
Du Dich damit auseinandergesetzt, noch aus dem persönlichen Erleben heraus, Du 
kanntest mehrere Opfer, Klassenkameradinnen zum Beispiel. Oft haben wir beide 
über die Shoa gesprochen. Wir wissen sehr viel über sie, aber erfassen, begreifen 
können wir das Unfassbare nie. Liebe Sibylle, in unserer Hilflosigkeit sehnten wir uns 
manchmal danach, aus tiefem Schlaf zu erwachen mit dem Gedanken: Was für ein 
schrecklicher Traum. 
 
Die Shoa ist kein Traum. Sie ist historische und gesellschaftliche Realität. Da die 
Restauration nicht zu verhindern war, galt es, unbedingt zu verhindern, dass die Ver-
nichtung der Juden und die Naziherrschaft überhaupt verharmlost und neue Bilder 
vernichtungswürdiger Feinde aufgerichtet werden. Allen dominanten Trends im Kal-
ten Krieg trotzend, stelltest Du Wissen gegen Propaganda und Ideologie, die Fakten 
gegen die Fälschung. Du richtetest das Bild des Menschen auf, wo immer und soweit 
es in Deiner Macht stand, vor allem in den Herzen und Köpfen der Kinder und He-
ranwachsenden Deiner Schule. Durch Aufklärung und Selbständigkeit sollten sie für 
ihr Leben immun sein gegen jede Demagogie. Das war Dein pädagogischer Impera-
tiv. Aber Du erreichtest nur wenige Menschen, und es gab zu wenig Menschen mit 
Deiner Intention. Die Bedrohung aus den alten Verhältnissen blieb. 
 
Es ist erstaunlich, wie früh Du im Klima der Restauration und der Systemauseinan-
dersetzung erkanntest, dass Frieden und ein lebenswertes Leben für alle Menschen, 
auf Dauer nur zu erreichen sind, wenn sich die Verhältnisse grundlegend ändern. 
Grundlegend andere gesellschaftliche Verhältnisse sahst Du in der DDR und in den 
anderen sozialistischen Ländern. Zumindest der Ansatz war Deiner Meinung nach 
richtig, die ersten Schritte in eine humane Gesellschaft getan. Dir gefiel der ganz an-
dere Umgang mit der Hinterlassenschaft der Nazis, man stand auf der Seite der Op-
fer, und nicht in der Tradition der Täter. Viele der Opfer trugen Verantwortung. Du 
hattest einen positiven Blick auf diese Länder, aber auch einen kritischen, es war 
letztlich ein Blick der Erwartung und der Hoffnung. 
 
Großen Auftrieb gab Dir die um 1968 plötzlich ausbrechende politische Dynamik in 
der bundesdeutschen Gesellschaft. Die Linke war zwar immer noch eine Minderheit, 
aber eine wachsende, und sie verschaffte sich Gehör. Deine Schülerinnen und Schü-
ler interessierten sich jetzt in nie erlebter Intensität für Politik und Geschichte. In Dein 
Kollegium kamen Referendare mit Deiner Gesinnung, nicht immer in jeder Frage mit 
Dir einer Meinung. Aber sie nahmen die gesellschaftlichen Verhältnisse nicht mehr 
als Naturereignis hin. Es gab endlich die von Dir stets geforderten ernsthaften Debat-
ten, innerhalb und außerhalb der Schule. 
 
Von Anfang an war aber diese Freude nicht ungetrübt. Die Brutalität und Kälte, womit 
der Staat seine Machtmittel Polizei, Justiz und Geheimdienste gegen die Studenten-
bewegung einsetzte, hätten wir, bei allen linken Erkenntnissen, nicht für möglich 
gehalten, auch Du nicht. Die Hetze in den Medien schuf Pogromstimmung. Du wur-
dest an die Nazizeit erinnert. Wieder hast Du erleben müssen, wie leicht Menschen 
dazu zu bringen sind, reflexartig den Signalen der Macht zu folgen, vor allem Men-
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schen, die nie selbst ein Quäntchen Macht besessen haben, schon gar nicht über 
das eigene Leben. Du wusstest längst, dass den Nazis ohne ihre Massenbasis die 
Macht nie hätte übergeben werden können. Nach 1968 hast Du Dich intensiv mit der 
Frage beschäftigt, wie Aufklärung die um ihr Leben betrogenen Menschen erreichen 
kann, hast jede Gesprächsmöglichkeit mit so genannten einfachen Menschen ge-
nutzt, immer mit Respekt, und hast uns gerne darüber berichtet. Zu beglückenden 
Ergebnissen führte Deine Empirie nicht. Du erkanntest, dass die Masse unserer Be-
völkerung unmittelbar zunächst nicht zu erreichen ist. 
 
Aber Du wusstest, dass die Aufklärung viele Einzelne erreichen kann, auch viele 
Multiplikatoren. Menschen, die sich selbst an der Protestbewegung beteiligten, und 
andere, denen der Protest Anlass eigenen Nachdenkens und eigenen Studiums war. 
Wie ich kurz zuvor, fandest Du zu den Produzenten der Zeitschrift Das Argument. 
Methodische Analyse und Kritik, Schlussfolgerung, Anleitung zum Handeln. Theorie 
und Praxis als Einheit – und Parteilichkeit, das war die Linie der Redaktion, der wir 
beide schon bald angehörten. Es war Deine Welt, und blieb es für viele Jahre. Die 
Reihe der Hefte und Bände, an denen Du mitgearbeitet hast, ist lang. Wir schätzten 
an Dir Deine enorme Bildung, die Kompetenz in Deinen Fachgebieten und Dein poli-
tisches Denken. Ich schätzte besonders an Dir Deine Emotionalität, die Leidenschaft, 
mit der Du Dich für Frieden, Menschenrechte und für ein besseres Leben aller Un-
terprivilegierten dieser Welt engagiert hast. Gefühl und Vernunft sind zwei gleich 
starke Kräfte in Dir. Dazu Deine Lernfähigkeit, bis in Dein hohes Alter. Du warst be-
harrlich, aber nie rechthaberisch. 
 
Im Sonderband „Hanns Eisler“ des ARGUMENT von 1975 veröffentlichtest Du den 
Artikel „Der abscheuliche Optimismus und sein Opfer“. Du knöpfst Dir den Autor ei-
nes Fernsehfilms der ARD über Hanns Eisler regelrecht vor. Du bist sehr zornig über 
diesen Film, und machst daraus in Deinem Text keinen Hehl.  
 

„Der Zeitgenosse Ernst Fischer“, schreibst Du, „sagt aus naher Kenntnis: 
´Was Hanns Eisler am wenigsten leiden konnte, war das Dumpfe, Dunstige, 
Pappige, wie er es genannt hat. Gegen die Dummheit in der Musik und nicht 
nur in der Musik hat er sein Leben lang gekämpft.´“ 

 
Du fügst an: 
 

„Der aufmerksame Hörer gewinnt den Eindruck, der Autor habe sich zur Ma-
xime gemacht: so dumpf, so dunstig, so pappig wie möglich! Wenn auch nicht 
aus Dummheit, sondern vorsätzlich.“ 

 
Dein Zorn über die Manipulation, über das Zurechtbiegen der Person Hanns Eislers, 
um ihn, der sich nicht mehr wehren konnte, im Kalten Krieg gegen die DDR instru-
mentalisieren zu können, flaut in Deinem Artikel nie ab. Das ist Deine eine Seite. Die 
andere ist Deine genaue Kenntnis Eislers und seines Werks, mit der Du die Fäl-
schung nachvollziehbar aufdeckst. Emotion und Intellekt. 
 
Ein Jahr zuvor veröffentlichte Dein Mann Werner im ARGUMENT den Artikel:  
„Sir Karls neue Kleider. Bemerkungen zu Poppers Entwurf einer Theorie der objekti-
ven Erkenntnis.“ Beim Wiederlesen jetzt nach Deinem Tod erfreute mich eine Ge-
meinsamkeit Eurer Texte: die Gleichzeitigkeit von Zorn und kühlem Kopf. Und noch 
eine Gemeinsamkeit: Souveränität – Eurer Dauerexistenz in der Minderheit zum 
Trotz. 
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Zum Schluss Deines Aufsatzes zitierst Du ein große Siegeszuversicht aussprechen-
des Gedicht von Brecht, dessen letzte Zeilen lauten: 
 

Müssen sie denn die Wahrheit so fürchten? 
Eh sie verschwinden, und das wird bald sein 
Werden sie gemerkt haben, dass ihnen das alles nichts mehr nützt. 

 
Dann Dein Schlußsatz: 
 

Viel Optimismus! Zum Melancholischwerden für Pessimisten. 
 
Das von Dir mitten im Aufbruch! Was war geschehen? Der Gegner schlug zurück, 
nach anfänglicher Überrumpelung fand er zu einer Strategie gegen uns: Radikalener-
lass, Rückeroberung der wenigen Freiräume an den Hochschulen, der Neoliberalis-
mus begann sich dort festzusetzen, noch auf Samtpfoten, systematische Fälschung 
und Rufmord wie in dem von Dir zerpflückten Film der ARD, die hunderte Namen 
tatsächlicher und nur vermuteter Mitglieder und Sympathisanten der SEW enthaltene 
Liste der „Notgemeinschaft für eine Freie Universität“, von ihr an alle am Arbeits-
markt bedeutenden öffentlichen und privaten Personalbüros der Bundesrepublik und 
Westberlins verschickt. Die Akribie dieses Denunziantentums erinnerte selbst Zeit-
genossen an die Nazizeit, die diese bisher verdrängen konnten. Auf der anderen Sei-
te – wirklich auf der anderen Seite? - die Vorboten des „Deutschen Herbstes“. Du 
wusstest um den großen Schaden, der uns damit zugefügt wird, und fragtest: cui bo-
no? Du vermutetest eine unsichtbare Hand am Werk, auch aus Deiner Kenntnis der 
Geschichte der emanzipatorischen Bewegungen der Menschheit. Dass Du nicht nur 
Unrecht mit Deiner Vermutung hattest, ist heute aktenkundig. 
 
Als Du Deinen Eisler-Artikel schriebst, hatten wir den Putsch in Chile noch nicht ü-
berwunden, und haben es bis heute nicht. Die Unidad Popular – unsere glühende 
Hoffnung auf eine neue Qualität des Sozialismus, auf das endliche Erreichen seiner 
höheren, menschlicheren Phase – hingemordet, unter teils klammheimlicher bis hä-
mischer Freude, teils unter offenem Jubel unserer Gegner hier, verbunden mit einer 
rauschhaften Diffamierung der Unidad Popular, die sich nicht mehr wehren konnte. 
Der Sieg in Vietnam konnte in uns den Optimismus nicht wieder aufrichten. Zu sehr 
waren wir entsetzt über das Ausmaß der Zerstörungen, die 30 Jahre freedom and 
democracy in diesem Land und in seinen Menschen angerichtet hatten – und dar-
über, dass Regierungen, Medien und Bevölkerungsmehrheit unseres Landes den 
Krieg ihres Verbündeten bis zuletzt gerechtfertigt hatten. 
 
Dazu die Enttäuschung über Stagnation, Unvernunft und Missachtung von Men-
schenrechten in den sozialistischen Ländern. Irgend wann hast Du nicht mehr an den 
großen Sprung nach vorn in diesen Gesellschaften geglaubt. Dein Blick war zu ratio-
nal, Dein Verstand zu analytisch, um die tödliche Lähmung zu übersehen. Auch hier 
trafst Du Dich mit Deinem Mann, dem Naturwissenschaftler, Philosophen, Klavier-
spieler und Kommunisten aus Leidenschaft und Vernunft, Werner Haberditzl. Euer 
Sohn Anton erinnert sich an ein Gespräch zwischen Werner und Manfred Weckwerth 
etwa 1980, in dem beide sich eingestanden, dass sie nicht mehr an eine positive 
Wende in der DDR und in der Sowjetunion glauben. Ich fragte Dich einmal, ob die 
Verhältnisse in den sozialistischen Ländern Anteil hätten an Werners Krankheit und 
frühem Tod. „Sicherlich“, antwortetest Du. 
 
Die letzte, endgültige Wende hat Werner nicht mehr erlebt. Aber Du musstest auch 
dieses so nicht erwartete Ereignis verkraften. Du wusstest sofort, was diese Wende 
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für die Masse der Menschen im triumphierenden Westen für Folgen haben wird. 
Auch die Habenichtse hüben und drüben haben triumphiert. An die angekündigte 
„Friedensdividende“ (was für ein Wort!) hast Du nicht eine Minute lang geglaubt. Du 
wusstest, Zugeständnisse an das Menschliche rechnen sich ab jetzt für das Kapital 
nicht mehr, und werden gestrichen. 
 
In einer Debatte über den Zusammenbruch des Sozialismus erwidertest Du auf mei-
ne schweren, und wie ich noch immer denke, sehr begründeten Vorwürfe gegen die 
untergegangenen Eliten: 
 

In Wirklichkeit hatten die Kommunisten niemals und nirgendwo in dieser Welt 
die Chance, eine Gesellschaft nach ihren Vorstellungen aufzubauen.  

 
Ich halte diese Auffassung für sehr begründet.  
 
Hinzu traten Verluste der anderen, unausweichlich natürlichen Art. Du hattest zu 
trauern um Deine Freundinnen Eva und Margarita. Dein Dir sehr verbundener Bruder 
starb. Am Tag nach seinem Tod brachst Du Dir in Deinem Garten einen Arm. Es be-
steht ein Zusammenhang, sagtest Du mir. Du sprachst wörtlich – ich habe es mir aus 
meinem Erstaunen heraus damals aufgeschrieben – vom Bestehen einer „unterirdi-
schen Verbindung“ mit Deinem Bruder. 
 
In Trauer versunken bist Du aber trotz aller Enttäuschungen und trotz allen Leids 
nicht. Du konntest herzhaft lachen, z.B. über Komik in der Literatur. Immer wissend, 
dass sich hinter echter Komik die Tragik der menschlichen Existenz verbirgt (Du 
lachtest gern über Karl Valentin). 
 
Nie werde ich vergessen, wie Du mich, den Kaufmann, anriefst und mich fragtest, ob 
ich im Zeno Cosini schon das Kapitel „Geschichte eines Handelshauses“ gelesen 
habe (dieses Buch war im Literaturkreis gerade dran). Ohne meine Antwort abzuwar-
ten, lachtest Du laut und von Herzen. „Einfach köstlich, herrlich“ riefst Du mir ins Ohr. 
Svevos Kapitel handelt vom Versuch zweier junger Männer aus bürgerlich gutem, 
also gut situiertem Haus, die meinten, indem sie sich eine gehörige Portion bürgerli-
chen Weltschmerzes zulegen, geachtete, also erfolgreiche Bürger werden zu kön-
nen, ohne auch nur daran zu denken, die wesentlichen Merkmale bürgerlicher Etab-
lierung wenigstens einmal näher zu betrachten, nämlich Askese und Leistung. 
 
Oder Dein Lachen über den unfehlbaren Börsenguru, den „Master of the Universe“ 
des Tom Wolfe, der beim Gassiführen des Hundes, selbstverständlich in der 5th A-
venue, Hund zerrt und es gießt in Strömen, die Telefonnummer seiner Geliebten mit 
seiner eigenen verwechselt und ganz unerwartet seine Frau am Ohr hat, die stan-
desgemäß sofort kapiert. Und wie sich aus diesem Missgeschick über 900 Seiten der 
Abstieg des Tycoons von ganz oben nach ganz unten vollzieht. 
 
Zur Besprechung seines „Tod in Rom“ brachtest Du einen kleinen Text von Koeppen 
über die Qual des Schreibens mit. Mit Vergnügen last Du uns die Stelle über den 
betrunkenen Faulkner bei seiner Auszeichnung mit dem Nobelpreis vor, und über die 
verständnisvolle Grandezza des schwedischen Königs. Und die Stelle über Flaubert, 
wie der es in zwei Stunden Isolierung nicht fertig brachte, im Auftrag einer Gesell-
schaft – Sie sind doch Schriftsteller – einen Gruß an einen abwesenden Freund zu 
formulieren. 
 
Ja, wir haben in über zwanzig Jahren viel gelacht mit Dir, leider am Schluss mit ab-
nehmender Tendenz, bis Du ab Mitte letzten Jahres ganz fortbliebst. Deine zuneh-
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menden körperlichen Gebrechen waren nicht lustig. Aber auf unserem ersten Treffen 
nach Deinem Tod hast Du uns noch einmal zum Lachen gebracht. Du hattest Anton 
nach unserer aktuellen Lektüre gefragt. „Licht im August von Faulkner“, antwortete 
er, und fügte hinzu: „Der Roman spielt im Bürgertum“. „Im Kleinbürgertum“, korrigier-
test Du von Deinem Sterbebett aus. 
 
Am vergangenen 28. September hatte ich den folgenden Satz gelesen, ausgespro-
chen von Faulkners Figur Joe Christmas – vom Autor im Text kursiv hervorgehoben: 
 

Ich habe für sie gemordet. Sogar gestohlen habe ich für sie. 
 
Ich dachte sofort an Dich. Wird Sibylle bitter ernst auf diesen Satz reagieren oder 
wird sie über ihn lachen? Gerne hätte ich unseren Gleichklang noch einmal erlebt. 
Am nächsten Vormittag, 29. September, mein Geburtstag, rief mich Peter Schmode 
an, gratulierte nicht, sondern teilte mir mit, dass Sibylle vor wenigen Stunden ver-
storben ist. 
 
Anfang des Jahres bat ich Dich brieflich, an der nächsten Sitzung bei uns zu Hause 
teilzunehmen. Du riefst mich an und sagtest, Deinen Zustand schildernd, bedauernd 
ab. In meinem Brief hatte ich aus einem heiteren Heine-Gedicht zitiert. Am Telefon 
trugst Du mir dieses Gedicht von Heinrich Heine vor: 
 

Lazarus 
 
Laß die heil´gen Parabolen, 
Laß die frommen Hypothesen – 
Suche die verdammten Fragen 
ohne Umschweif uns zu lösen. 
 
Warum schleppt sich blutend, elend, 
Unter Kreuzlast der Gerechte, 
Während glücklich als ein Sieger 
Trabt auf hohem Roß der Schlechte? 
 
Woran liegt die Schuld? Ist etwa 
Unser Herr nicht ganz allmächtig? 
Oder treibt er selbst den Unfug? 
Ach, das wäre niederträchtig. 
 
Also fragen wir beständig, 
Bis man uns mit einer Handvoll 
Erde endlich stopft die Mäuler – 
Aber ist das eine Antwort? 
 

Sibylle, war Deine Last am Ende doch zu schwer? Hast Du endgültig resigniert? 
Wenn ja, dann folgen wir Dir diesmal nicht. Und wir wissen, Du bist damit sehr ein-
verstanden. 
 
 
Bernd Schüngel 
Berlin, 5. November 2007 


